

200

দেখে শুনে হতজ্ঞান।

শ্রীযুত বাবু হারানচন্দ্র মিত্রের প্রযত্নে

শ্রীমহেন্দ্রলাল মিত্রের দ্বারা গদ্যপদ্য ছন্দে.

কলিকাতা

ই প্রনিষদ যন্ত্রে মুদ্রিত।

এই পুস্তক যাহাদিগের প্রয়োজন হইবে উক্ত
যন্ত্রে কিম্বা আড়পুলি রাজারডাকার নরসিংসু
লেনের ২ নং ভবনে তত্ত্ব করিলে পাইবেন
সন ১২৭০ মাল তারিখ ১৬ই শ্রাবণ
মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র

মঙ্গলাচরণ ।

ত্রিপদী ।

জয় প্রভু জগদীশ, পূর্ণ বৃক্ষ পরমেশ,
পরাম্পর পতিতপাবন ।

নিরাংকার বৃক্ষময়, অসীম করুণালয়,
নির্বিকার নিত্য নিরঞ্জন ॥

ভূমি বিভূ বিশ্বময়, বিশ্বের সৃজন হয়,
ধূসর পালন আদি যত ।

তোমার কটাক্ষে হয়, ভূচর খেচর চয়,
জলচর আদি নানামত ॥

তব আজ্ঞা শিরে ধরে, দিনকর নিজকরে,
ধরাপরে করেন শাসন ।

আগত হলে ঘামিনী, নভোপরে নিশামনি,
নিজ সুখা করে বিতরণ ॥

প্রভু হৈল সর্বদা মিত, হইতেছে কত শত,

কার্য সাধন করিবে নিরন্তর ।

কত বসি অজ্ঞানদা, কতু হয় উল্কাপাত,

কতু বজ্র : ন য়ে হয় ॥

আকাশাদি ভূতগ- ন সৃজন,

পারে সৃষ্টি করি জীবগণ ।

ভাষাদেব হিত জনা, করিরাহ তিস্রঃ,

উদ্ভিদ জলজ অগণন ॥

মানানিকে বাসিন্দা, উদয় করেছ কত,

জীবগণ রক্ষণ কারণ ।

তথাপি অনাপ জীব না দেগে আপন শির

তব গুণ না করে বর্ণন ।

বরষা পশু পক্ষিরা, নিজের অরে তারা,

কব গুণ গান করে থাকে ।

কিহু এ মানব জাতি, ধনমনে মত্ত অতি,

ক্ষণকাল না অরে তোমাকে ॥

কতু আমি অজ্ঞ অতি, সদাই কুপথে মতি,

দেগেন্তনে হনো হতজ্ঞান ।

নিজ গুণে দয়া করে, পদছায়া দেহ মোরে,

অধমারে কর পরিদ্রাণ ॥

গহ্বর আঁরা

জাহ্নবীর পাশ্চিমাংশে মনোহর ।
আছে গহ্বর নামে এক কোঠাকর ।
তম্রপা কেঁচি নগর পাঁচতাপন সজি ।
কতখানি ভদ্র লোক পড়েন রসনি ।
কবি কবি নামে এক নবীনভে গহ্বরি ।
যে কাল জন্ম তার কামদেবের শেষে ।
নানা দুতরঙ্গী আর রস পুরাণ ।
মহাভারতী জিহ্বাভিহ্ন পাতে নাহি মন ।
মিহ্রানর এক কামা অতি গুণবতী ।
মনোহর ন কতক আনন্দময়ী মতা ।
এক পুত্র নিমিত্ত তার দার নাহি ছিল ।
যে পুত্রের কবি নামে নাম রাখি দিল ।
পুত্রে পঠিলে পুত্রের জন্ম হইল কান্ত ।
বিশ্ব শিক্ষা লব্ধি বদান্যমানতান্ত ।
সে নিমিত্ত শিশুরের স্থানে মিত্রবর ।
নিমিত্ত করিল পুত্র গুণাকর ।
গোপীনাথ নিজ তীক্ষ্ণ বুদ্ধির কারণে ।
তারে যেতি বিদ্যা ক্রমে শিখিল ততনে ।
পরে কিছু দিন ক্রমে যৌবন উদয় ।
গোপীনাথ গুণ ভরে ভক্তি নর হয় ॥

দেখে শুনে হতজ্ঞান।

সাতোশী গোপালি তার হস্তাকর দেখে ।
এক পাত উঠে সাহিয়ানি দিল রাখি ॥
গোপালী নাথের হস্তে গুণ সকলেতে হেরে ।
দেশ দেশান্তরে গুণ সুপ্রশংসা করে ॥
এক দিন কুঠি হইল কারি গুই গরে ।
বিজ্ঞান করেন বসি অনেক বাস্তব করে ॥
মনোহর দুবো সেই ধর বিভূষিত ।
নানা জাতি প্রতিমূর্তি আছে বিরাজিত ॥
হেরিলে সে শোভা সবে হইবে মোহিত ;
আহ! মরি ধর কিনা অমর বাঞ্ছিত ॥

কিশোরীলাল, শশিভূষণ, অমৃত
লাল, বিজয়গোপাল ও অন্য
কয়েকজন বাবুর আগমন ।

গোপালী বাবু । উক্ত বন্ধুগণকে দর্শন মাত্র, (আ
স্তুজ্ঞা হউক, আস্তুজ্ঞা হউক, বলিয়া) তাহা
দিগকে বহু বক্তৃতা পুরস্কার স্বীয় সম্মিথানে উপ
বেশন করাইলেন ও ভৃত্যকে সম্বোধন পূর্ব্ব
কহিলেন, ওরে বিশে, শীগির করে একছিলি
চামাক দে ।

বিশ্বনাথ । আজ্ঞে দিচ্ছি মশাই

এতর শমিয়া বাণি কোন কলিঙ্গ ।

শীঘ্র করি অধুরীয় ভাষা কাজি ॥

চুপত্র আনি দিবা নল নিরমিল ।

কিশোরী বাবু হস্তে কনি দিল

কিশোরী বাবু বিশ্বনাথের হস্ত হইতে হস্তা

লইয়া আমুকুটের ধন পান করিতে ল'গিলেন ।

গোপী বাবু, কিশোরী বাবুকে সম্বোধন
করিয়া কহিলেন ।

কহত ওহে সখা কেনন আছহে ।

বহু দিন গত তব সঙ্গে দেখা নহে ॥

আনিয়াছ তুমি মন কুশল ভারতী ।

দেশের কুশল কিবা কহ মহামাত ।

জামার উদয় মন সন্তুষ্ট করহ ।

মন পাশে সন্নিবেশ পরিচয় দেহ ॥

কিশোরী বাবু সখা । এ অধম জগদীশ্ব-
রের অনুকম্পায় ও গোমাদিগের তালীকানে
শারীরিক সুস্থ আছে, আর তাৎপরি অ'গাকে
জিজ্ঞাসা করিলেন যে দেশের কুশল কি-
বা দেশের কুশল কি কহিয় দেখে শুনে
হতজ্ঞান হইয়াছি ।

দেখেশুনে হতজ্ঞান ।

গোপী বাবু । কি, কিবল্লে! দেখেশুনে হত
জ্ঞান হইয়াছে, তাহার কারণ কি আমাকে সব
শেষ প্রকাশ করিয়াছিল ।

কিশোরী বাবু ।

দেখেশুনে হতজ্ঞান

বদ্যাপি নিতান্ত সখা শুনিবে হে তুমি ।

। তবে শুন গোপী বাবু বরি নিবেদন ।

মনদিয়া শুন হতজ্ঞান বিবরণ ॥

গোপী বাবু । বলঃ সখা ! সে কেমন ।

কিশোরী বাবু । সখা । তবে শ্রবণ কর ।

আদিবিবরণ ।

লঘু ত্রিপদী :

আছিল যখন, সলিলে মগন,

অরূপে ভূমণ্ডল ।

নাহি ছিল জ্যোতি, চন্দ্র সূর্য্য গতি,

তিমিরে পূর্ণ কিবল ॥

দেখেওনে হতজান ।

তৎকালে আছিল, উপর সূ

আদ্যাশক্তি মহাম

করেন মনন, করিতে সৃজন,

হাবর জন্ম কার্য ॥

করিয়া মনেতে, নিজ দেহ হতে-

বিষ্ণুরে সৃজন করি ।

তবে বিধাতারে, সৃজন যে করে,

বিষ্ণু নাতিপত্নোপরি ॥

চাহি তাঁর প্রতি, সৃজন আরতি,

দিলেন করিয়া সিধি ।

মায়ের বচন, করিয়া শ্রবণ,

সম্মত হইল সিধি ॥

তবে প্রজাপতি, পাইয়া আরতি,

ক্রমেতে সৃজন করে ।

আদি পঞ্চ ভূত, বৃক্ষ যে বহুত,

জীব জন্তু আদি নরে ॥

চন্দ্ৰিমা তপন, আদি তারাগণ,

আর আর যত আছে ।

হয়ে হবমতি, তবে প্রজাপতি,

সৃজন করিল পাছে ॥

দেখেওনে হতজ্ঞান ।

মাঝে মাঝে, বিধি বিধি করে,

দেন নিয়মানুসারে ।

সে বিধি এখন, ভূমে জীবগণ,

কেহ না পালন করে ॥

জানেননা যে আছে, এক দিন পাছে,

অতি ঘোর ভয়ঙ্কর ।

নাহিক সে ভাবে, পরিভ্রাণ পাবে,

কিরাপে সে দিন নয় ॥

অধিক ইহার, হত জ্ঞান আর,

বল মথা কিনা আছে ।

করিলে শ্রবণ, আদি বিবরণ,

কহিলান তব কাছে ॥

গোপী বাবু । কিশোরী বাবুর এতদ্রূপ কথ
শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সানন্দ চিত্তে কহিলেন
মথা ! তুমি যাও, কহিলে তাহার কিছুমাত্র অ
লীক নয় সকলি যথার্থ ।

অমৃতলাল বাবু । গোপী বাবুকে সম্বোধন ক
রিয় কহিলেম, মহাশয় ! সকলি কালের প্রাদুর্ভা
বে, যেহেতু দেখুন (পুরাণাদিতে কথিত আছে

দেখে শুনে হতজ্ঞান।

মত্যা যুগে প্রাণি সকল ধর্ম শাস্ত্র মত্যা দানি
জিতেন্দ্রিয়, নিষ্ঠাব্রতী, এই রূপে সর্বগুণে গুণান্বি-
ত ছিলেন, একারণ তাঁহারা বহুকাল পর্যন্ত মা-
নব দেহ সন্ধান করিয়া সুখে ও নির্বিঘ্নে কাল যা-
পন করিয়া সংসার বাত্রে নির্বাহ করিয়াছেন।

পরে ত্রেতাযুগে জীব সকল কালের বাহ্যে
এক মিত্যা ও তিন ভাগ মত্যা কহিয়া
আত্মনাদিগের সংসার বাত্রে নির্বাহ করিয়া
সুখে ও সচ্ছন্দ রূপে কাল যাপন করিয়া মানব-
লীলা সম্বরণ করিয়াছেন।

পরে তৃতীয় যুগে লোক সকল কাল বসেতে
অর্দ্ধেক মিথ্যা ও অর্দ্ধেক মত্যা কহিয়া যথা সুখে
কাল যাপন করিয়াছেন।

কিন্তু, কলিযুগে দেখিতে পাওয়া যায়, মানব-
গণ প্রায় সমুদয় মিথ্যা ও এক আনা বাত্রে মত্যা
কহে, আর নানা প্রকার দুষ্কিয়া, শঠতা, চুরি,
মিথ্যাসাক্ষা, ইত্যাদি অনেক প্রকার ভয়ঙ্কর
অসৎ কাণ্ডের প্রবৃত্ত হইয়া ধর্ম পথকে কলঙ্কা-
বৃত্ত ও অধর্ম পথকে পরিস্কৃত করিয়া অনেক
পাপে পাপী হয়, এবং নানাবিধ যজ্ঞনা ভোগ

দেখেওনে হতজ্ঞান ।

করে, অতএব মহাশয় ইহার অধিক হতজ্ঞান
আর কি হইতে পারে ।

শশি বাবু । কিশোরী বাবুরও অমৃত লাল
বাবুর কথা শ্রবণ করিয়া গোপী বাবুর প্রতি
দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন : মহাশয় ! এক্ষণে ভদ্র
লোকের আর কোন গতে মান নাই, কারণ যদি
কোন মহদাক্তি ভারতবর্ষের উন্নতি করিতে
প্রত্যাশা করেন, এক্ষণে কালবসে ও লোকদিগের
চরিত্র জুড়ে সে আশা ফলবতী হওয়া দূরে
থাকুক বরং সমূলে বিনাশ হয় !

অতএব মহাশয় ! জগন্নিষ্ঠারের নিকট এই
প্রার্থনা করি যে দ্বাদশ : অতি স্বল্প দিনের
মধ্যে এ লীলা সম্বরণ করি, আর অধিক দিন
বাঁচিতে সাধ্য নাই, যেহেতুক কালের চরিত্র ও
জনগণের কর্মকাণ্ড দেখেওনে একেবারে হত
জ্ঞান হইয়াছি ।

গোপী বাবু । উক্ত বন্ধু বর্গের সহিত স্বীয়
বিলাস বন্দিরে উপবেশন করিয়া এইরূপ
কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহা
দিগের কণ্ঠে কুহরে আচ্ছন্নিত এক ভয়ানক

কোলাহল শব্দ প্রবিষ্ট হইল, ইহা শুনি এই শব্দ
শ্রুতমাত্র গোপীবাণু বিস্ময়াবিষ্ট ও সন্দেহান্বিত
হইয়া কহিলেন। স্থির হও এ একটুকি
ভরানক গোলযোগ ইহাতেছে, আইস আগে
উদ্ধার বিশেষ অনুধাবন করা জাউক।

বিজয় বাণু । (সমবাস্ত) মহাশয় । স্থির হউন,
আমি ইহার তত্ত্বাবধারণ করিতেছি ; ইহা
কহিয়া বারাণ্ডার উপরে দণ্ডায় মান পূর্বক
রাজপথে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, এবং
ক্ষণঃ কালপরে গৃহ মধ্যে প্রবেশ পূর্বক
কহিলেন । মহাশয় ! এ স্থান ইহাতে কিবল
গোলযোগই শুধু। যাইতেছে, বিশেষ তথ্য
নিতে পারিলাম না। সবিশেষ জানিতে
ইলে রাজপথে গমন করিতে হয় ।

অতঃপর, এই কথা বলিয়া সকলে জাতি সত্ত্বরে
ই শব্দাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন, পথে
ইতেই দেখিলেন, যে এক পরগণ তেজস্বী
হাসী, তাঁহার মস্তকে জটাকার ও গলদেশে
লক মালা, সর্কাদ ভয়ানকাদিত, করেতে
শিশূল, কমণ্ডলু ও জপমালা কটিদেশে ব্যাণু-

দেখেনে হতজ্ঞান ।

হাল পারিবারিক করিয়া রাজপথে ঘনন করিতেছেন ।

কতকগুলি বরাক্ষুরে, উম্মাঙ্কুরে, কাণ্ডে, যারা, যারূপে ব্যালা, অতি মন্দ প্রকৃতি লোক তাহার পশ্চাৎ সমন করিয়া তাঁহার ত্যাগ-বিবর্তন করিতেছে ।

কেইবা পথ হইতে ধূলা সংগৃহ করিয়া তাহার গাত্রে নিক্ষেপ ও কেহ পশ্চাৎ হইতে তাহার ব্যাঘ্র হাল উদ্বোধন, কেহ করতালি প্রদান করিয়া ব্যঙ্গ করিতেছে ।

কিশোরী বাবু । এই সকল ব্যাপার দর্শন করিয়া গোপা বাবুকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন সখা ! এ দুষ্করিত্র ও নৃশংস দিগের আচরণ দেখিলে, আহা ! জগদীশ্বর এ সকল ব্যক্তিতে ধরা স্তম্ভ ভোগ হইতে বিনুশ না করিয়া বাহ্য সদা সর্কক্ষণ ভারত বর্ষের হিত ও উন্নতি চিন্তা করেন তাঁহাদিগকে অতি শীঘ্র কৃতান্তের করা নামে নিক্ষেপ করেন । এই কথা বলিয়া (কিষ্কণ নিস্তব্বহইয়া) পুনর্বার কহিলেন, সখা না, না, তাঁহার কোন দোষ নাই, তিনি সরলা

দেখেওনে হতজ্ঞান।

করণ ও সর্ব জীবে সমান ভাবে সম্বহ করিয়া থাকেন, এ কেবল কালের মাহাত্ম্যেতে হইতেছে সখা! বল দেখি ইহার অধিক হতজ্ঞান আর কি হইতে পারে।

গোপীবাবু। সখা! ঐ সকল ব্যক্তি যাহারা সমাজিকে ত্যাগবিরক্ত করিতেছে আমি উক্তজনকে চিনি।

কিশোরী দাবু। সখা! উহার। কাহার পুত্র, কি জন্য এমন নিরুৎসাহ আচরণ করিয়া থাকে।

গোপীবাবু। সখা! উহার। সকলে ভদ্র-সন্তান, কেহবা মুখোয়্য মহাশয়দের, কেহবা চাটুয়্য মহাশয়দের, কেহবা বাড়য়্য মহাশয়-দের ও অন্য ভদ্র লোকের ঘরের কুলদ্বার, উহার। বাল্যকালাবধি বিদ্যা শিক্ষা না করিয়া ক্রীড়াতে আশক্ত হইয়া কালক্ষেপ করিয়াছে।

পরে যৌবন কাল সমাগতে সকলে বেশ্যাতে আশক্ত হইয়া নানা প্রকার দুষ্কৃত্য করিতেছে, আর সকলে গাঁঞ্জা, গুলি, আফিম, চণ্ডু, চরস ও মদ্য পানে মূর্ত্তিমন্ত হইয়া আপনাকিণের

দেখে শুনে হতভান ।

পিতা ও পিতামহের নামে চূণ কালি দিয়া অতি
সহবাসে নিরন্তর বাস করিতেছে ।

কিশোরীবাবু । গোপীবাবুকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন, সখা ! বাল্যকালাবধি পিতা মাতা
দ্বীয় পুত্রকে যদি যত্ন পূৰ্ব্বক বিদ্যা শিক্ষা না
করান ও উত্তম সহবাসে না রাখেন তাহ হইলে
সে মাতা ও পিতাকে যাবজ্জীবন এইরূপ দুঃখ
ও অপযশ প্রাপ্ত হইতে হয় ।

পরে গোপীবাবু উক্ত বন্ধুবর্গের সমভিন্যাস-
হারে ঐ সকল কথা কহিতে সেই জনপ্রতির
নিকটবর্তী হইলে, ঐ সকল ব্যক্তি যাহারা সন্ন্যাসী
সীকে ত্যাগবিরক্ত করিতে ছিল, তাহারা গো-
পীবাবুকে দর্শনমাত্রই ইতস্ততঃ পলায়ন করিল ।

গোপীবাবু । সন্ন্যাসীর প্রতি দৃষ্টিনিরূপ
করিয়া অতি সঙ্কল্প বচনে কহিলেন, (হে মহা-
ত্মন যোগীবর !) আপনাকে কি জন্য ঐ সকল
পাপাত্মারা বিরক্ত করিতেছে ।

সন্ন্যাসী । গোপীবাবুর এতাদৃশ কৰুণা বাণী
শ্রবণ করিয়া কহিলেন, (হে দয়ালু !) আমি
অত্যন্ত দুঃখী হইয়া ঐ বিপন্নির মধ্যে গমন

করিয়া কহিলাম, যে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হই
 য়াহি, অতএব তোমরা আমাকে এক পাত্র নীর
 প্রদান কর। সেই সময়ে ঐ সকল নির্যাস ও
 নৃশংস ব্যক্তিরা ঐ বিপনির মধ্যে ছিল, উহারা
 আমাকে দর্শন মাত্র আমার সহিত পরিহাস ও
 ব্যঙ্গ করিতে আরম্ভ করিল, আমি ঐ সকল
 দুঃখিতাদিগের ব্যবহার দেখিয়া জলপান না
 করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম, কিন্তু ইহা
 করিয়াই যে উহারা ক্ষান্ত হইল এমন নয়, বরং
 আমার পশ্চাতে আসিয়া কেহ গাত্রে ধূলা প্র-
 দান ও কেহ ব্যাঘ্র চর্ম উন্মোচন। কেহ ত্রিশূল ও
 কুম্ভল টানিতে লাগিল, এবং সকলে উচ্চৈশ্বরে
 হোরা ধ্বনি করিয়া হাস্য করিতে লাগিল।

আমি ঐ সকল হতভাগ্যদিগের আচরণ ও
 ক্রিয়া সকল দর্শন করিয়া একেবারে হতজ্ঞান
 হইয়া জগদীশ্বরের নিকট কায়মনোবাক্যে
 প্রার্থনা করিতেছি। যে হে ভগবান্ ! আপনি ঐ
 দীনের প্রতিরূপ। দৃষ্ট করিয়া অতি সজ্ঞে
 আমাকে এই নির্যাস ও নৃশংস ব্যক্তিদের হস্ত
 হইতে পরিত্রাণ করুন।

দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

কিন্তু এক্ষণে দেখিলাম, যে তিনি অত্যন্ত দয়া-
শয় ও ভক্তবৎসল, যেহেতুক যেই মাত্র এই মা-
নব করিয়াছি, সেই নিমেষের মধ্যে আপনার
যেন তাঁহার প্রেরিতের ন্যায় ও প্রচণ্ড তপনের
ন্যায় আমার এই সকল শত্রু রূপ তমরাশিকে
দূরীকৃত করিলেন ।

গোপীবাবু । সন্ন্যাসীর এতদূপ বাক্য শুনি
করিয়া অতি বিনীত ভাবে কহিলেন, (হে মহা-
শূন্য !) যদি অভিকৃতি হয়, তবে মদীর গৃহে
শ্রীচরণ রেণু প্রদান করিয়া ক্ষণকাল বিশ্রাম
করিলে আমি চরিতার্থ বোধ করি ।

সন্ন্যাসী । গোপীবাবুর বাক্যে সন্মত হইয়া
কহিলেন, মহাশয় ! আপনার সদৃশ ব্যক্তি-
দিগের নিকট ব্যতিরেকে মাধু ব্যক্তিদিগের
তৃপ্তি স্থান কোথায় ? অতএব চলুন আপন-
দের বাটীতে গিয়া কিঞ্চিৎ কাল সুস্থ লাভ
করি । ইহা কহিয়া তাঁহাদিগের সমভিব্যাহারে
গোপীবাবুর গৃহাভিমুখে গমন করিতে
লাগিলেন ।

গোপীবাবুর বাটীতে জ্ঞান সাগর বিদ্যারতের আগমন।

বিদ্যারত্ন। অভ্যন্ত বয়োধিক হওয়াতে
পাত্রে সমুদয় মাংস লোপিত হইয়াছে, কিন্তু
আহারের ভোগেতে করে তাহার চক্ষুর বা
শরীরের কোন অমিষ্ট ঘটে নাই।

উক্ত বিদ্যা রত্ন শুভ বসন পরিধান ও শুভ
উত্তরীয় বসন স্নেহে ধারণ, দক্ষিণ হস্তে জড়ি ও
চরণে ব্যাসু চর্মের পাদুকা পরিধান করিয়া
বাটীর বহির্দ্বারে উপস্থিত হইয়া (উচ্চৈঃস্বরে)
কোথায় 'গোপীবাবু বাটীতে আছেন কি।

বিশ্বনাথ। এত বাটীর বহির্দেশে গমন
করিলে পর বৈটক খানার বিহান। পরিস্কার ও
হাক্কার জল পরিবর্তনাদি দৈবকালীয় কাৰ্য্য সমাধা
করিতেছিল, এমন সময় বহির্দ্বারস্থ ঐ শব্দ
শ্রবণ করিয়া কহিল, কেওণা ?

বিদ্যারত্ন। আনি জ্ঞান সাগর বিদ্যারত্ন,
তোমার প্রভু কি বাটীতে আছেন ?

বিশ্বনাথ। (সমস্ত্রমে) আজ্ঞে, তিনি এই

দেখেওনে ইতজান।

ন ও গাঙ্গার বাবুদের সঙ্গে একছুটে বড়
রাস্তায় গমন করিয়াছেন, অতি সিগির আসি-
বেন, যদি আপনার দরকার থাকে তবে খানি-
কক্ষম বৈটক খান। ঘরে বসুন, এখন দেখা
হবে।

বিদ্যারত্ন! (ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইয়া) আচ্ছা
বিশ্বনাথ আমি বিশ্রাম করিতেছি, তুমি আমার
আমার সেবা লও, এই কথা বলিয়া বৈটক খান।
ঘরে প্রবেশ পূর্বক তারিয়ার উপর উল্লসায়
বসন রাখিয়া তাহাতে চেস দিয়া বসিলেন।

বিশ্বনাথ, বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথার ভাবার্থ
বুঝিতে পারিয়া অতি সজ্জরে বড় ডাবা হস্তায়
জল ফিরাইয়া বৈদ্য বাগীর এক ছিলাক কড়
তামাকু সাদিয়া বিদ্যারত্ন মহাশয়ের হস্তে
প্রদান করিল।

বিদ্যারত্ন মহাশয় একে বৃদ্ধ, তাতে আবার
বৈদ্য বাগীর কড়া তামাকু, এক টান দিতে
না দিতে অননি (থক্ থক্ করিয়া) কাশিতে
লাগিলেন, তাহার তামাকু খাওয়া দূরে থাক
প্রাণ বাঁচান তার হইয়া উঠিল।

দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

বিদ্যারত্ন । (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া) বিশুনাথ !
প্রতি সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ওরে বাপু
বিশুনাথ ! এমন তামাক কোথায় পাইলে ?

বিশুনাথ । কেন মহাশয় ! কি হইয়াছে,
এ বদ্বিবাটীর খাসা তামাক, কালকে আগার
ছোট ভাই বাড়িথেকে এনেছে, সে এই তামাক
নিরেখে রেখে, তাই আপনাকে সাজে দিচ্ছি ।

বিদ্যারত্ন । বিশুনাথ ! তবে কি তোমার
বাটী বৈদ্য বাটী ?

বিশুনাথ । আজ্ঞে হাঁ মহাশয়, আমার বাড়ী
বাদ্বিবাটী ।

বিদ্যারত্ন । তবে বিশুনাথ ! তোমার বা-
টীতে কে আছে ?

বিশুনাথ । মশাই গো দুঃখের কথা কি
কহিব, আমার অনেক পুত্র, বুড়ো না, বুড়ো
বাপ, চারিটি আইবুড়ো ভোগিনা, আর আশা-
দের সাত বো, ও আমার সাত ভাই, একটা
গরু আছে

বিদ্যারত্ন । বিশুনাথ ! তবে তুমি একজন
বৈদ্য বাটীর মধ্যে প্রধান গৃহস্থ ?

দেখেওনে হতজ্ঞান ।

বিশ্বনাথ হামশাই, আমাদের নামে
বন্ধিমাটীর লোক সকল হাড়ে কাঁপে ।

বিদ্যারত্ন । তবে বিশ্বনাথ ! তুমি কেন চান
বাস না করিয়া পরের চাকরী স্বীকার করিয়াছ ?

বিশ্বনাথ । বিদ্যারত্ন মহাশয় ! দুঃখের কথা
কি কহিব আমি পূর্বে চান বাস করিতাম,
আমার সাত খানা নাঙ্গল ছিল, ধান, ~~লাই~~,
সব প্রভৃতি কত শত দ্রব্য উৎপন্ন হইত,
কিন্তু তিন চারি বৎসর হইল আর ভাল রূপে
কমল হয় না. কারণ কালের অধর্মের রাজা যিনি
শোবোক আর মেতে অগ্নি জ্বল, পৃথিবী শমা
হিনা, এরূপ নানা প্রকার অসম্ভব দেখেওনে
আমি একেবারে হতজ্ঞান হইয়া পরের চাকরী
স্বীকার করেছি, কি করি পেটেতে। এক মুঠো
খেতে হবে আর পারিবারদিগকে ও এক খানা
মোট কাপড় ও মোটা ভাত দিতে হবে ।

বিদ্যারত্ন । হাঁ বিশ্বনাথ. তুমি যে কথা
কহিলে সকলি প্রমান, কারণ এখনকার ক্রিয়া
সকল দর্শন করিয়া হতজ্ঞান হইতেই হয়
বটে ।

দেখে শুনে হতজানী

বিদ্যারত্ন মহাশয় বিশুনার নামে হত এইরূপ
কথোপকথন করিতেছেন, এমন কালে উক্ত
বন্ধুগণ ও সন্ন্যাসী সমভিব্যাহারে গোপীবাবু
স্বীয় মন্দিরে প্রত্যাগমন করিয়া বিদ্যারত্ন
মহাশয়কে ~~স্বাগত~~ নামে (সমবাস্ত হইয়া) এই
বে 'বিদ্যারত্ন মহাশয়' (করজোড়ে) প্রণাম হই।

বিদ্যারত্ন ! (হস্তোত্তোলন করিয়া) জয়হু, লক্ষ
স্বাগত কৃপা করুন।

গোপীবাবু। মহাশয় ! এ অবশ্যের বাটীতে
কতক্ষণ আগমন করিয়াছেন ?

বিদ্যারত্ন। প্রায় দুই দণ্ড হইল আসিয়াছি, তো-
মার দেখা না পাইয়া কিরিয়া যাইতে ছিলাম
কিন্তু তোমার ভৃত্য কহিল (মহাশয়) বাবু এক-
ঘণ্টে বড় রাস্তায় গমন করিয়াছেন, অতি সজ্বরে
আসিবেন, আপনি কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম ক-
রুন, সেই নিমিত্ত তোমার আগমন প্রতীক্ষা
করিতেছি।

গোপীবাবু। মহাশয় ! আমি এক বিকম ব্যা-
পারে নিমগ্ন হইরাছিলাম, এই কথা বলিয়া
সন্ন্যাসীর তাবদ্বক্তান্ত অবগত করাইলেন।

দেখেনে হতজ্ঞান।

সব সন্ন্যাসীকে উত্তমাশনে উপবেশন
করাইয়া নানা প্রকার খাদ্য ও পানীয় দ্র-
ব্যের দ্বারায় তাঁহাকে পরম তৃপ্তিত করাইয়া
পরিশেষে অতি ধীর ও বিনীত ভাবে কহি-
লেন, (হে মহাত্মন যোগীবর!) আপনি কি জন্য
সংসার ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী বেসে
তির্থে ও গ্রামে পরিভ্রমণ করিতেছেন?
ইহার সমুদয় বৃত্তান্ত অকপটে ব্যক্ত করিয়া
আমাদিগের কৌতুহলাক্ৰান্ত চিত্তকে পরিতৃপ্ত
করুন।

সন্ন্যাসী। গোদাঁবাবুর এতদ্রূপ বচন শ্রবণ
করিয়া তাঁহার সুগল নেত্র হইতে অনবরত
বারিধারা পতিত হওয়াতে বক্ষঃস্থল ভাসিতে
লাগিল।

কিন্তু সাধু ব্যক্তিদিগের শোক বহুক্ষণ থাকে
না, দৈবশতঃ যদিআ্যাং তাঁহাদিগের শোক
সিদ্ধ প্রবলরূপে উদ্ভিত হয়, তাহা হইলে
সেই ইন্দুরপরায়ণ সাধুগণ স্বীয় জ্ঞান রূপ শোব-
কান্ত্র দ্বারায় তাহা নিবারণ করিয়া থাকেন,
সেইরূপ সন্ন্যাসী ক্ষণকাল মাত্র শোক সাগরে



নিমগ্ন হইয়া পুনর্বার হর্ষ প্রকাশের ভাসিতে লাগিলেন।

সন্ন্যাসীর এরূপ ক্রিয়া দেখিয়া সকলে অত্যন্ত ভীত ও সন্দেহান্বিত হইল।

গোপীবাবু। সন্ন্যাসীকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, (হে দীক্ষার পরায়ন্!) আমরা আপনকার বিবাদ ও হর্ষ একেবারে উদয় দেখিয়া অত্যন্ত ভীত ও সন্দেহান্বিত হইয়াছি, যদি আপনার কোন কষ্টবোধ না হয়, তবে ইহার বৃত্তান্ত সমুদয় আদ্যোপান্ত ব্যক্ত করিয়া আমাদের উদ্ভিন্ন চিত্তকে স্থস্থ করুন।

সন্ন্যাসী। গোপীবাবুর বিনয় উক্তি শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, (হে গুণশ্রেষ্ঠ) আপনি কহিলেন, যদি আপনার কোন কষ্টবোধ না হয় তাহা হইলে স্বীয় বৃত্তান্ত বর্ণন করুন, কিন্তু (হে ধীর) বিবেচনা করিয়া দেখুন, যে ব্যক্তি জলধিজলে সদা সর্বক্ষণ নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে তাহার কি কখনো শিশিরের দ্বারায় কোন অনিষ্ট ঘটিতে পারে, সেই রূপ আমার দেহ স্তম্ভানক ও অসহ্যনীয়

দেবেশ্বরে ইতিহাস ।

শোক রূপ সর্বজনক সদা সর্বজন জন্মে ধারণ
করিয়' সেই কথা ব্যক্ত রূপ শিশিরের দ্বারায়
আনার কি অনিষ্ট ঘটতে পারে ।

অতএব (হে দয়াবান্!) এ অধঃগের জন্ম বৃত্তান্ত
ও কি জন্য সন্ন্যাসী বেমে তিথেরে ভ্রমণ করিয়'
সেড়াইতেছি. যদ্যপি নিতান্ত আশ্রয়াদিগের
শুনিবার বাসনা ইহা থাকে তবে অবগত হইব ।
ইহা বলিয়া সন্ন্যাসী স্বীয় বৃত্তান্ত আদেশপ্রাপ্ত
বর্ণন করিতে আরম্ভ করিল ।

সন্ন্যাসীর জন্ম বৃত্তান্ত ॥

সৈয়দ নামেতে আছে অপূর্ব নগর ।
চারি দিক দ্বারস্থান অতি মনোহর ॥
তথায় আছিল মম জনকের গাম ।
সর্ব জন ক্যাত ভক্তপ্রিয় বলি নাম ॥
শুদ্র কুলে জন্ম তাঁর দিগ্ভক্ত অতি ।
সত্যবাদী, জিতেন্দ্রীয়া, ধর্মো সদা মতি ॥
এক স্ত্রী বিনা অন্যো মন নাহি ছিল ।
উরগন্ধে ক্রমে চারি নন্দন জন্মিল ॥

দেখে শুনে ইতিহাস

আমি জ্যেষ্ঠ কুলদার অভীক্ষন
 তারাপদ নাম মম শুন যাহামি
 উমাপদ নামেতে বধোম মম যেই ।
 শ্যামাপদ নামেতে তৃতীয় ভাই সেই ॥
 কালীপদ নামেতে কনিষ্ঠ মম ভাই ।
 এই চারি পুত্র বিনা গার ছিল নাই ॥
 এই রূপে পিতা মম অতি সুখ ভরে ।
 পরিচল লয়ে সদা গৃহস্থ্য করে ॥
 মিথ্যা এ মীনক দেখে চিন দিন নয় ।
 জানিয়া শুনিয়া জীয়ে তনু মার হস ॥
 এখানেতে পিতা মম পরে কিছু কাল ।
 ভেজিল ভেজিল দেহ হইল পরকাল ॥
 পিতার বিরোগ দেখি কাতর হইয় ।
 কান্দিতে লাগিল মাতা বহু বিনাইয়া ॥
 মাতার রোদনে মোরা করি যে বোনন ।
 প্রবেশ কররে আসি প্রতিবাসীগণ ॥
 কান্ত হও তারাপদ বচনে সবার ।
 নৃপায় রোদন তুমি কেন কর জার ॥
 পিতা মাতা লয়ে খর চিরদিন নয় ।
 কাল বসে সবাকার হইবেক ক্ষর ॥
 ভ্রাতৃগণ মধ্যে তুমি জ্যেষ্ঠ সবাকার ।
 তোমার উচিত নয় থাকা শবাকার ॥
 সাধুনা করহ তব যত ভ্রাতৃগণে ।
 মাএরে প্রবেশ দেহ বিনয় বচনে ॥

দেখে শুনে হতজ্ঞান।

সবার বচন কান্ড হও মহামতি।
 হত জনকেরে লয়ে শীঘ্র কর গতি ॥
 এই রূপ মোরে চাহি প্রতিবাসীগণে।
 বহুমতে বুঝাইল শুদ্ধি বচনে ॥
 প্রতিবাসীর বচনে চিত্তে ঠেংখা হয়ে।
 দাহক্রিয়া করিলাম পিতৃ দেহ লয়ে ॥
 গৃহে আসি জননীকে আর সহদরে।
 নানা মতে বুঝালেন বহু বক্তৃ করে ॥
 পরে সমারোহে প্রাচুর্য করি সমাপন।
 পৈতৃক বিষয় তবে করি নিরীক্ষন ॥
 পিতৃ, ধন দেখি বিলাস অনুভবে।
 পরিমিত ব্যয় করি সুখে দিন যাবে ॥
 পুঙ্খ পিতা যেই রূপ করিতেন ব্যয়।
 নিয়মিত মতে আমি করি তাঁর নায় ॥
 শিক্ষকের স্থানে ক্রমে যত ভ্রাতৃগণে।
 অপিলাম সবে বিদ্যা শিক্ষার কারণে ॥
 যৌবন উদয় দেখি ভ্রাতৃ সকলের।
 নিরূপন করিলাম কন্যা বিবাহের ॥
 পরে ভ্রাতৃগণে ডাকি করি অবগত।
 সেজ ভাই বিনা সবে হইল সম্মত ॥
 একথা শুনিয়া তারে সখাই বচন।
 সে তাহার প্রভুত্ব করিল তখন ॥
 ব্রাহ্ম ধর্ম মতে যদি পারি কভি দিতে।
 তাহা হলে শুন আমি পারি যে করিতে

দেখেনে হতশ্রম ।

২১

সেকথা শুনিয়া আমি ভ্রাতারে বুঝাই ।

কান্ত হও ভাইরে ও মতে কার্য্য নাই ।

তথাপি না পারিলাম রাজি করিবারে ।

বহুমতে দেখিলাম বুঝাইয়া তারে ॥

অবশেষে সে বিদয়ে কান্ত যে হইল ।

একে২ ছুভৈয়ের দিনাম যে বিরে ॥

নিজ গৃহে আমি পরে আভিবহুগণে ।

প্রতিপালন করি আমি সবারে ততনে ॥

আমার মধ্যম ভাই উমাশদ যেই ।

স্ত্রীর বসিত্তাসনা হইলেক সেই ॥

এমনি স্ত্রীর সেই হইলেক বস ।

বসন করিলেক তারে করে ওটবস ॥

কালীপদ নামে মর্ক কনিষ্ঠ যে মোর ।

গাঙ্গা, গুণি, চরসেতে হইলেক ভোর ॥

মদ্য পান করি সতা গণিক আলয় ।

রাত্র দিন মন স্রথে তথায় বসয় ॥

এ সকল দেখি যত প্রতিগামীগণ ।

ডাকিয়া আমায়ে বহু কবির লাগুন ॥

গৃহে আমি আভুগণে করি অবগত ।

সে মতেতে কোন ভাই না হয় সম্মত ॥

ক্রমে সেই ভাবে কিছু দিন গত হয় ।

অতপর কহিতেছি শুন মহাশয় ॥

সন্ন্যাসীর ভাতৃগণের পরম্পর বিচ্ছেদ ।

মধ্যম ভ্রাতৃ বধু মনে বিচারিয়া ।
 আপনার ধুগল দেবরে ডাকাইয়া ॥
 স্বামীসঙ্গে গিয়া অতি গোপনিত স্থানে ।
 কহিতে লাগিল তা সবার বিদ্যা মানে ॥
 শুনঃ সকলেতে বচন আমার ।
 কহিতেছি গুন তোমা সবার দাদার ॥
 বাঞ্ছা করি তোমা সবাচারে ষাঁকি দিতে ।
 স্ত্রী পুত্রের নামে বিবর নাগিল করিতে ॥
 চিরদিন তোমা সবাচারে ভাল বাসী ।
 সে কারণে কহিলাম গোপনেতে আসি ।
 ঠেপড়ক বিষয়ে অধিকার সবাচার ।
 তিনি যেন ঈশ্বর তোমরা দাস তার ॥
 আমার বচনে সবে অংশ করি লহ ।
 সেই বপ তোমরা জে কর্তৃত্ব করহ ॥
 সন্ন্যাসেচ্ছা বট্টাকুর মুচহুর অতি ।
 কি জানি বুঝিতে নারি তোমাদের মতি ॥
 অবিশ্বাসী সর্বনাশী স্বর ভাঙ্গানী নারী ।
 কার সাধা বুঝিতে পারিবে সে চাতুরী ॥
 বড় ভাল নারী কিন্তু অতিশয় মন্দ ।
 দেখ ভায়েঃ সবে বাধাইল দন্দ ॥

দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

২৬

তাই হেন বহু আর জিজ্ঞাসে নাহি ।
 এক গর্বে জন্ম বাস একজনে সদাই ॥
 মনাতুর করিলেক হেন বহু মনে ।
 নারীকে বিদ্যাস কেহ কোণাক মনে ॥
 শিক্ত বসিতুতা মেই জন স্ত্রীর ।
 স্থান ছে কি দশা বটিলেক সন্ন্যাসীর ॥
 একথা শুনিয়া তবে খণ্ড প্রাতঃগণে ।
 পরস্পর চিত্ত লব করিতেছে মনে ॥
 মেত তাই উপাশন স্ত্রীর বাক্য জিনি ।
 স্বায় মনেও খাণ্ডি করিলেন তিনি ॥
 মতনঃ নিকটীতে স্থরিত মাইন ।
 উপাশনঃ বিদ্যার আশা করিয়া লইন ॥
 পিতৃ ধন হ্রস্বসদাকার অধিকার ।
 তিনিন সাতঃ প্রভু মোরা দাস যেন তার ॥
 যা করিল অংশিনী কভু মিথ্যা নহা ।
 জিবহু থাকিও হেন - যে নাহি মগ ॥
 মক্কে বনিষ্ট ছাই উপাশন গেই ।
 মনেঃ জাগনার হাস্য করে সেই ॥
 নাম দ্বার আছে মন উপাশন বিদ্যার ।
 কার্য্য কাণে নাহি দেতি হোলো কলোদয় ।
 যে করে যে দিন হাতে পয়সা থাকে নাহি ।
 স্থানিত জন্মাবে সদা দুখে উঠে ছাই ॥
 সদাই অস্থখ বিনা স্থরিত আনন্দ ।
 সে দিনে কে করিবেক স্থরিত আনন্দ ॥

দেহে শুনে ইতজ্ঞান ।

মনঃ বাক্যে যবে করে মন মন ।
 যদি না শ্রীয়া থাকে তবে যেবিপদ ॥
 মেজ্জ বোঝা কহিল কতু মিথ্যা নয় ।
 ভাগ করি নিব মম ঐপতুক বিষয় ॥
 সেজ্জ ভাই শ্যামাপদ ত্রাক্ষণী যিনি ।
 শ্রীয়া মনে বিবেচনা করিলেন তিনি ॥
 লকলে কিবাহ করি হইল সংসারী ।
 জানা শুধ ভোগ করে দিবস সকারী ।
 আমি অভাজন মম থাকিতে বিবর ।
 লমাজের খরচ সময়ে নাহি হয় ॥
 আমি হই ত্রাক্ষণী এরা হোলে আর ।
 ইহাদের সনে মিল হবে কি প্রকার ।
 অতএব বিভাগ করিয়া লব ধন ।
 সমাজের খরচ করিব আনুফল ॥
 এইরূপ পরামর্শ করি পরস্পরে ।
 লকলে আসিয়া মোরে কহিলেক পবে ॥
 হাহতাস করি আমি সে কথা শুনিয়া ।
 দুখালেম বহু মুতে নিবেধ করিয়া ॥
 সে কথায় কেহ নাহি নিবেধ মানিল ।
 পুনঃ আশনার অংশ যে চাহিল ॥
 সে কথা শুনিয়া আমি হয়ে দুঃখ মন ।
 দিলাম বিভাগ করি ঐপতুক যে ধন ॥
 অবশেষে কহিলাম চাহি ভাতৃগণে ।
 আমারে বচন ভাই শুন সর্বজনে ॥

দেখে শুনে হতজান।

৩২

রুদ্ধ নাতা শাল গ্রাম সবাঁকার হইল।
 তাঁদের করিতে সেবা করুচু নিগর।
 উত্তর করিল সব সে কথা শুনিয়া।
 পালন করহ তুমি জননারে গিয়া।
 কি কল হইবে পূজা করিলে শিলারে।
 গোড়াগাড়ে লইয়া গেলিয়া দাও তারে।
 আত্মনি কহে সেবা যদি ইচ্ছা হয়।
 নচেৎ বা বর্গিন্যপ কর মহাশয়।
 এই কথা বলি মোরে যত ভ ভুগণ।
 শ্রবণ হইল সব করিল গমন।
 সেই ভাবে কিং দিন গত যে হইল।
 জাত গর কহিতেছি যে দশা ঘটিল।
 সেল ভাই শামসুদ্দীন বাহুবলী যিনি।
 কপট পার্থক্য হয়ে তর্ক করেন তিনি।
 গুরু পূর্বোচিত যদি আইসে বাজীত।
 বলে তত্ত্ব বাহুনারে ক জ কি তোমাতে।
 সমাজেতে গিয়া তবে অতি সুখভরে।
 সমাজিকগণ নাথ মদ্য বাস করে।
 সমাজের সভা যত মনে বিচারিয়ে।
 ব্রাহ্মসম্মত তার দিনেন যে বিরে।
 কিছু দিন পরে সবে পায় সমাচার।
 বেশাকুলে জন্ম হইয়াছে সে কন্যার।
 জাতি অষ্ট হইল ভাই এ কথা শুনিয়া।
 জাতিগণ নাহি থায় তারে কেহ নিয়া।

দেখে শুনে হতজ্ঞান ।

ঐশ্বর্যক কিসের পেয়ে ভাই কালীশদ ।
 তম্বুরে ধরাপরে নাহি দেয় পদ ॥
 গুলি, গাঁজা, চরসাদি করি মদ্য পান ।
 বেশ্যাত্তে আশক্ত হরে কলি দে কাটান ॥
 ঘরে অন্ন নাহি পায় তার পরিবার ।
 উত্তল বিন, অঙ্গে ঘড়ি যেন শব্দাকার ॥
 উদ্বিগ্ন হইয়াছে অভ্যাসে বসন ।
 পীতর মুরিয়া গুণ করয়ে বোদন ॥
 কিন্তু বেশ্যালেয়ে তার দুয় ধাম যত ।
 সে কথা কহিয়া আমি জ্ঞানাইব কত ॥
 বুঝি মহাশয়গণ অনুভব করি ।
 এই রূপে যত ভাই দিবস সন্ধ্যায়ী ॥
 অল্প দিন মধ্যে হইল সর্ব ধন গণ ।
 ত্রমেত খরচের অনাটন হয় ॥
 অন্নের অভাবে শেষে কাতর হইল ।
 মেজ ভায়ের গৃহে গিয়া দরশন দিল ॥
 সে তাহারে দেখি যত্ন করি জখোচিত ।
 ক্ষেহ করি ভোজন যে কায় স্থরিত ॥
 দিন দুই ভাই মম ভায়া থাকিতে ।
 মেজ বধুমাতা তাকে নারিল দেখিতে ॥
 স্বামীরে ডাকিয়া বহু তিরস্কার করে ।
 কহিতে লাগিল তারে অতি কোপ ভরে ॥
 চারিভাই সমনাংশে পাইলেত ধন ।
 ঐক্যপোকে তবে খেতে দিবা কি কারণ ॥

দেখেওনে হতজ্ঞান ।

৩৫

এ কথা শুনিয়া তা'রে কহিতেছে বাণী
 হেন কর্ম কেমনে করিব বল শুনিল
 মহোদর তাই তাহে বলিলে কনিষ্ঠ ।
 কেমনে করিব হেন রতি যে অনিষ্ট ॥
 সে কথা শুনিয়া শনি আরো যে কবিল ।
 গজ্ঞান করিয়া তা'র প্রভুতর দিল ॥
 তবে যদি মম কথা না শনিবে তুমি ।
 এই দেখ পিঙ্গালয়ে চলে যাই আমি ॥
 সে কথাগু হয়ে ভীত কহিল তাহার ।
 যাহা মনে কব আশ্রয় দিলাম তোমায় ॥
 দেবের বাহির করি ক্ষান্ত যে হইল ।
 স্বামী সনে পুনর্বার মিলন করিল ॥
 আছিলেক যত ধন ক্রমে সমুদর ।
 একে ২ পাঠাইল জনক আশ্রয় ॥
 এইরূপে যেক ভাই হইল নির্ধন ।
 স্ত্রীর বাদ্য কেহ না হইও কদাচন ॥

অথ সন্ন্যাসীর গৃহত্যাগ ।

অতঃপর এক দিন আছি গৃহ পরে ।
 আচম্বিতে ভৃত্য আসি নিবেদন করে ॥

দেখি আইলাম মহাশয় ।
 রাজহুতে আমার জাতারে বান্দি নয় ॥
 সে কথা শুনির। আমি অবিলম্বে যাই ।
 কনিষ্ঠ জাতারে দেখি কারণ সুখাই ॥
 রাজদূত বলে বেটা চুরি করিয়াছে ।
 সে নিমিত্ত লয়ে যাই ভূপতির কাছে ॥
 সে কথা শুনির। আমি বিনয় করিয়।
 উদ্ধার করি যে তারে বহু ধন দিয়া ॥
 গৃহোপরে আনি তারে করিয়া বতন ।
 পিতৃল করিতে দিই উত্তম বসন ॥
 ভোজন করাই তারে নান। উপজারে ।
 শয়ন করিতে দিই বিচিত্র মন্দিরে ॥
 মহোদরে এই রূপে রাখিরা আনয় ।
 ক্রমে সেই ভাবে কিছুদিন গত হয় ॥
 পরে দৈবরসে যাত। শরীর তেজিল ।
 সমারোহ করি তাঁর আত্মা হইল ॥
 নৈবে কাঁধ্যবসে আমি গিরাছি বাহিরে ।
 আশ্চর্য। যে দেখিলাম গৃহে আসি কিরে ॥
 ধন রত্ন দ্রব্য কিছু দেখিতে না পাই ।
 গৃহিনীর কাটামুণ্ড দেখিরা ডরাই ॥
 জাতার গুণ পরে হইল অবগত ।
 দেখেশুনে একেবারে হইল জানহত ॥
 সে অরসি সমগ্রায়ীর বেশ যে ধরিয়।
 তীর্থে আসে বেড়াই জন্মিয়। ॥

এই মম হৃদয় শুনেছে দয়াবান ।

ইহা পেনা আর কিবা আঁছে হতজান ।

সন্ন্যাসী । স্বীয় বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া সকলকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন । (মহাশয়গণ !) আপ-
নারা বিবচনা করিয়া দেখুন, কালের কি বিচিত্র
গতি, পূর্বকালে মহোদরেঃ কি অকৃত্রিম প্রণয়
ছিল, সেকথা স্বরণ করিলে পাষাণকরণ ব্যক্তি-
দিগেরও হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হয়, কিন্তু এ কালে
ভ্রাতা পরম্পরের পরম মিত্রতা ভাব দর হইয়া
সম্পূর্ণ সত্রুতা ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে,
কালক্রমে স্বাধীন পুরুষগণেরাও চিরপরা-
ধীনা জীদিগের নিকট দাসত্ব শৃঙ্খলে বাব-
জীন বদ্ধ হইতেছে ।

অতএব মহাশয়গণ ! একালের চরিত্র ও জন-
গণের কর্মকাণ্ড সকল দর্শন করিয়া একে-
বারে হতজান হইয়াছি ।

পরে সন্ন্যাসীর বৃত্তান্ত সমাপন হইলে গোষ্ঠী
নাবু বিদ্যারত্ন মহাশয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত

৩৩ দেখে শুনে ইতস্তান।

করিয়। কহিলেন, মহাশয়। যোগীরাজের বৃত্তান্ত
শ্রবণ উৎসুক হইয়া মহাশয়ের সহিত উত্তম
রূপে আলাপন করিতে ত্রুটি করিয়াছি, অত-
এব মহাশয়! আমার সে অপরাধ মাফ করি-
করিবেন, এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, আপনকার
কাইক এবং বাটীর সমস্ত কুশলতো?

বিদ্যারত্ন। গোপীবাবুর কথা শ্রবণ করিয়া
কহিলেন, হাঁ বাপু। জগদীশ্বরের রূপায় বাটীর
সমস্ত কুশল আর আমার শারীরিক মঙ্গল
বটে।

গোপীবাবু। মহাশয়! শারীরিক মঙ্গল বটে
কলিয়াইযে আপনি নিরন্তর হইলেন, তবে কি
মহাশয়ের আত্মিক কিছু অসুস্থ আছে?

বিদ্যারত্ন। হাঁ বাপু! আত্মিক কিছু কি সম্পূর্ণ
অসুস্থ, কারণ কালে২ সকলি বিপরীত হইয়া
উঠিল, মানী ব্যক্তির মান হীন হইল, বিদ্বান
ব্যক্তির অপদস্থ হইয়া মূর্খ মধ্যে গণ্য হইল।

গোপীবাবু। সে কি মহাশয়! আপনি যে
অসম্ভব কথা কহিলেন, মানী ব্যক্তিরাই বা
মান হীন হবেন কেন, বিদ্বান ব্যক্তিরাই বা মূর্খ

মহো গণ্য হবেন এ আতি আশ্চর্য
নতন কথা শুনিতেছি।

বিদ্যারত্ন । বাপুহে! বলিব কি এক্ষণে মর্ক-
ত্রেই দেখিতে পাওয়া যায় কেহবা মানা রূপ
দুখিকুরা ও কেহবা অখাদ্য ভক্ষণ কেহবা কু-
পরামর্শ প্রভৃতি অন্যতম অসত কর্মে কাল যাপন
করেন, সুতরাং মানীব্যক্তির সে স্থানে গমন
করিলে হতজ্ঞান হইতে হয়, যদি বল মানী
ব্যক্তিদ্বিগের সে স্থানে বাইবার প্রয়োজন কি,
কিন্তু মানীব্যক্তির নিরন্তর আপন গৃহেতে
থাকিয়া কাহার সহিত সাক্ষাৎ না আলাপ না
করিলেও তাহার সে মানের কোন ফলোদয় হয়
না (যেমন ভাষ্যকথায় বলে গাঁয়ে মানেনা আ-
পনি মোড়ল) এইরূপ উভয় পক্ষেই মানী ব্যক্তি-
দ্বিগের মানের লাঘব দেখিতে পাওয়া যায় ।

যেমন পূর্বকালে শুনা আছে যে মাণ্ডব্য
মুনি চোর সমভিব্যাহারে থাকিয়া ভূপতি
কর্তৃক শাস্তি প্রাপ্ত হইয়া শূলে উপবেশন
করিয়াছিলেন, সেইরূপ এক্ষণে ব্যক্তি সকল
একপত্র বহি পড়িয়া বা না পড়িয়া আপনা-

আর আমার বুদ্ধির নিমিত্ত পাণ্ডিত্য পদে
পদার্পন করিতেছে, সুতরাং বিদ্যাবান ব্যক্তি-
দিগকে অপদস্থ হইতে হইল।

গোপীবাবু। আজ্ঞে হাঁ! স্বার্থ সে কথা
মিথ্যা নয়, মহাশয়। শুনিয়াছিলাম যে আপনি
একখানি অভিনব পুস্তক রচনা করিতেছিলেন
তাহার কি হইল?

বিদ্যারত্ন। বাপুছে! রচনা করিব কি এখন
কার ক্ষুদ্র গুহকারকের ক্ষুদ্র গুহ রচনা করিয়া
অত্যন্ত নান্যবান হইয়াছেন, এক্ষণে মহতঃ
বিদ্যান ব্যক্তিরা গাত হইয়াছেন বলিয়াই
সামান্য গুহ কারকদিগের তেজ ক্ষুদ্র হইলেও
চতুর্দিকে প্রদীপ্ত হইয়া প্রকাশ পাইতেছে।
(পণ্ডিত কণ্ঠ কণ্ঠিত আছে) যথা।

অধগমন মনেকা স্তারকা বিস্মুরন্তি,
প্রতিগৃহমপি দীপাঃ দর্শয়ন্তি প্রভুত্বং
দিশিঃ বিলশন্তঃ সন্তি খদ্যোত
পোতাঃ সবিতরি পরিভূতে কিং
নলোকৈর্ব্যলোকি।

অসম্ভবঃ । মহৎ তেজশালী যে ব্যক্তি অস্ত্রাচলে গমন করিলে অতি ক্ষুদ্র জ্যোতিঃ ধারী যে তারাগণ তাহারা আকাশ পথে জ্যোতিঃ বিস্তার করিয়া স্বয়ং প্রকাশ করেন, আর প্রতি ঘরেই প্রদীপ সকলেও অতি সমান্য স্থানকে আলো করিয়াই আপনারা প্রভুত্ব প্রকাশ করে, স্থানেই পদ্যোত অর্থাৎ জোনাকপোকা সকল আমরাই জগত আলো করিয়াছি এই অহঙ্কারে অহঙ্কৃত হইয়া সর্বত্র আত্মাদিত হইয়া ভ্রমণ করে ।

গোপীবাণী । বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথা শ্রবণ করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনি যে কহিলেন মহৎ বিদ্বান্‌ব্যক্তির গত হইয়াছেন বলিয়াই ক্ষুদ্র গুহকারকদিগের মান্য বৃদ্ধি হইয়াছে, তবে কেন মহাশয় ! পুস্তক প্রকাশ করিয়া তাহাদের গর্ব খর্ব করান না ?

বিদ্যারত্ন । রাপু হে ! গুহ প্রকাশ করিব কি, এখনকার পাঠকগণেরা যাহারা সন্নিবার রবিবার পাইলে অত্যন্ত আনন্দিত হইবেন, তাহার সন্নিবার রবিবার সম্বন্ধীয় মহার পুস্তক লইয়া

করিতে বাসনা করেন ও ঐ সকল
পুস্তক নিরন্তর আপনাদিগের নিকটে রাখেন,
এবং উত্তম উপদেশযুক্ত গুরু পাইলে তাহাকে
অনাদর করেন দেখিতে পাওয়া যায়, তবে আর
পুস্তক রচনায় প্রয়োজন কি, (পণ্ডিত কর্তৃক
কথিত আছে) বধা।

ছেদনচন্দন চূতচম্পক বনৈঃ রঞ্জেচ
সাকোটকে, হিংসা হংসময়ূরকো-
কিলগণৈঃ কাকেন বহাদরে, যাতজে
তুরগে খরেচ তুলনা, কপূর কাপাসয়া
এসায়ত্র বিচারণা গুণিজনা দেশাচ
তসৌ নমঃ।

অস্যার্থঃ। যেখানে ব্যক্তি সকল চন্দন, চম্পক
ও অমৃ বৃক্ষকে ছেদন করিয়া স্যাওড়া গাছকে
রোপন করে। আর হংস, ময়ূর, কোকিল-
গণকে বধ করিয়া কাকের বহু সমাদর করে।
হস্তি, অশ্বকে, গাধার সহিত যে স্থানে তুলনা
করে আর কপূরের সঙ্গে কাপাসের তুলনা

দেখে শুনে হতজ্ঞান !

করিয়া জীব সকলকে কি ব্যবহার করিতে হয় ?

বিদ্যারত্ন । বাপু হে ! তুমি যে প্রশ্ন করিলে তাহা সমুদয় ব্যক্ত করিতে গেলে রজনী প্রভাত হইয়া যাইবেক, অতএব সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ কহিতেছি শ্রবণ কর ।

তাঁহাতে ভূমে জন্ম গ্ৰহণ করিয়া পরের উপর প্রভুত্ব না করিয়া আগে আপনার উপর প্রভুত্ব কর, কারণ যে ব্যক্তি অন্যের ভৃত্য হইয়া তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতেছে সে বিরূপ প্রকারে অন্যের উপর প্রভুত্ব করিতে পারিবে, যেহেতুক, তোমার শরীরে জয়জন প্রভু আছে তুমি তাহাদের আজ্ঞা প্রতিপালন করিবে কি পরের উপর প্রভুত্ব করিবে, যদিআমি পরের উপর প্রভুত্ব করিতে বাসনা কর তবে আগে আপন উপর প্রভুত্ব কর, পরে অন্যের উপর প্রভুত্ব করিও !

আর মোড় ভাগ করিয়া সত্যের আশ্রয় লও, আর মৃত্তিকা অপেক্ষা দেহকে মৃত্তিকা বোধ কর, আর যদি সত্য জ্ঞান এই মৃত্তিকাময় দেহ

মৃত্তিকাই হইবে, তবে মৃত্তিকা হইবার
মৃত্তিকা হওয়া আবশ্যিক ।

আর সংসার বিনেব বৃক্ষ ইহাতে বিব ফল
ফলিয়াছে, যদিও ইহাতে বিবফল ফলিয়াছে
তত্রাচ দুইটী ও স্তম্ভাকর ফলিয়াছে, একটী
তার বিদ্যাকর ফল তাহাতে রসের আশ্বাদন,
আর একটী ফল সাবু ব্যক্তিদিগের সহিত মিলন
সে ফলে আনন্দের উদয় হয় ।

আর দাদাশ্যাপারের মত হইতে কটু ভাষা
শ্রবণ করিতে অনন্ত ছন্দ বন হাহা হইলে
আপে আপনার মত দিষ্ট কর, যদি মান করিতে
অভিলাষ কর, তবে দরিদ্র দুর্কল দেখিয়া দান
করিও। কারণ মনীষ্যাতিকে দান করিলে
কোন ফল হইবে না। যদি বন সে কে-
মন, যেমন রোগির ঔষধ পথ্যে অরোগির
পক্ষে নয় ।

তার অত্যন্ত উৎসাহ হইবা দ্বিগু হইও, ও
অত্যন্ত উন্নত হইও না তাহা হইলে নত হইতে
হইবে, সে কেমন, যেমন উদ্ভাষণে করে বাঙ্গা
সকল আকাশ পথে গমন করে কিন্তু পুনরায়

দেবেশ্বরে হতজ্ঞান ।

আমার উদ্ধাপেতে করে জল হইয়া অধঃপতন
হয় ।

আর যদি স্মাৎ তোমার নিন্দা করিয়া কেহ
সন্তুষ্ট হয় তাহা হইলে তুমি তাহার উপর রুষ্ট
হইও না বরং সন্তুষ্ট হইও, আর দেখ এক
ব্যক্তির তুমি জন্মাইবার জন্য কত শ্রম ব্যয়
করিতেছ। কিন্তু যে ব্যক্তি আপন তুষ্ট হয়
তাহা অপেক্ষা ভাল আর কে আছে ?

আর যদিও কখন অপরাধী ব্যক্তির উপর
ক্রোধ হয়, তাহা হইলে ক্রোধের উপর ক্রোধ
করা উচিত, আর মনুষ্যের সহিত দর্পণের
ন্যায় ব্যবহার করিও, যদি বল সে কেখন, যেমন
দর্পণেতে মুখ দেখায়ে, আপনার প্রতিবিম্বই
দেখা যায় সেইরূপ মনুষ্যের সহিত বেরূপ
ব্যবহার করিবে তাহারও তোমার সহিত সেই
রূপ ব্যবহার করিবে ।

আর যদি স্মাৎ স্বাধীন হইবার বাসনা কর
তবে প্রবল প্রতাপশালী ইন্দ্রিয়গণের অধীন
হইতে মনকে অপহৃত করিয়া সদা সন্তোষ
সাবধানে রাখিও, আর রিপুগণকে বসি-

ভূত করিবার পূর্বে, শরীরে ভাস্কর্য
করিও।

আর যে ব্যক্তি পবের ভাল করে, সে আপ-
নার ভাল করে, আর যে ব্যক্তি পরের মন্দ করে,
সে আপনার মন্দ করে, আর ঈশ্বরের অপার
মহিমা ও আপনার আদি অন্ত এই কয়বিষয়
সদাসর্বক্ষণ চিন্তা করিও, আর অপরের দোষ
ও আপনার গুণ এই দুই বিষয় আপনার মনেতে
কদাচ শূচায়ে স্থান দান করিও না।

বিদ্যারত্ন ! বাপু হে ! শুনিলেতো অতএব
মহীমণ্ডলে জন্ম গৃহণ করিয়া পরের অপকার
না করিয়া সদাসর্বক্ষণ ভারতবর্ষের উন্নতি
ও পরের উপকার কর কারণ সংসারেতে
পর উপকারই ধর্ম ও কর্ম এবং সেই সার,
যথা (পণ্ডিত কর্তৃক কথিত আছে) “যথা ধর্ম
তথা জয়”।

এখানে গোপীবাবু উক্ত বন্ধুগণের, সন্ন্যাসীর
ও বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সহিত এইরূপ কথো-
পকথন করিতে অধিক রজনী হইল, সকলে
অধিক রজনী হইয়াছে দেখিয়া গোপীবাবুর

সিয়ার লইয়া যে যাহার গৃহে গমন করিলেন, সন্ন্যাসীও আপনার অভিসন্ধি স্থানে গমন করিলেন।

গৃহকারকও উক্ত বন্ধগণের ও সন্ন্যাসীর, বিদ্যারত্ন মহাশয়ের কথা শ্রবণ করিয়া একে-বারে হতজ্ঞান হইয়া লেখনিকে এপন্যস্ত ক্ষান্ত করিগেলেন।

ইতি গৃহ সমাপ্ত

